За кулисами десяти кинопроектов, подготовка семи театральных постановок, хроника театральной жизни и семейные архивы—все это включает в себя уникальные кадры, в том числе восстановленные эпизоды из студенческих работ юного 16-летнего Сергея Безрукова. Зрителям предоставляется редкая возможность заглянуть в повседневность актера, увидеть, как из мельчайших деталей складываются образы героев и зарождаются идеи для новых спектаклей, с течением дней и лет. Благодаря режиссуре Анны Матисон, супруги Сергея, съемочная команда получила доступ к местам, куда обычно не допускаются камеры, включая репетиции и актерские тренировки. Вместе с Сергеем Витальевичем зрители отправляются в путешествие по съемочным площадкам, затем в репетиционные залы театра, из-за кулис—на сцену, а потом—во ВГИК. Занятия со студентами сменяются гастрольными турами, переездами, перелетами, меняющимися городами и лицами зрителей.